Jangan Usik Percumbuanku!

Pagi masih melipir di antara bulir-bulir embun yang enggan beranjak. Kalaulah tak dihela sapuan bilah-bilah sinar surya, pastilah tetes-tetes bening itu tak hendak menguap. Kuhirup kuat-kuat udara segar nan dingin yang dihantarkan lewat hembus angin yang masuk lewat celah jendela kamarku. Kupandangi jam dinding yang baru menunjukkan waktu usai subuh.

Kuhampiri kekasihku usai sholat. Dia masih asyik tertidur setelah semalaman lelah bercumbu denganku. Kubelai mesra baju birunya, kuhirup aroma tubuhnya yang selalu saja mampu membius sinap-sinap di kepalaku. Kusentuh tiap inci bagian tubuhnya sepenuh gairah pagi yang selalu saja menggelorakan hasrat bercinta dengannya.

Hari ini seperti hari-hari lainnya, aku takkan beranjak dari sisinya. Cinta telah melenakanku. Bahkan rasa lapar tak kuasa mengusikku untuk pergi dari sisinya. Aku tersenyum sambil membuka penutup tubuhnya. Aaah ... aku terpana, tak pernah cukup mengaguminya dari detik ke detik dalam hidupku. Aku betul-betul jatuh cinta padanya dengan gelora hasrat yang membubung.

Tapi aah ... kenapa burung beo tetanggaku mengusik percumbuanku? Teriakannya memecah hening pagi yang sarat aroma cinta. Kupaksakan untuk menengoknya dari helai jendela yang terbuka. Kuteriakan padanya, "Berisiiik! Jangan usik percumbuanku dengan kekasihku!" Lalu kututup jendela dan kembali pada percumbuan dengan Lepi, laptop kesayanganku agar jalinan cinta segera melahirkan kata-kata.

Posted in: Cerpen, Fiksi Mini, Prosa